বৃহস্পতিবার, ২৫ এপ্রিল ২০২৪, ১২ বৈশাখ ১৪৩১ , ১৬ শাওয়াল ১৪৪৫

সাহিত্য
  >
গল্প

১৯ জুলাই…

শেখ মনজু জুলাই ১৯, ২০১৭, ১৪:৪৮:২৮

12K
  • হুমায়ূন ক্যামন অন্যমনস্ক হয়ে বলে, ‘ওই মেঘগুলোর নীচে গিয়ে রাখো!’...

রিকশাওয়ালা অস্থিরতা নিয়ে জানতে চায়, ‘ভাই আর কতোদূরে?’
হুমায়ূন ক্যামন অন্যমনস্ক হয়ে বলে, ‘ওই মেঘগুলোর নীচে গিয়ে রাখো!’
 
রিকশাওয়ালা অবাক হয়ে পিছে তাকায়, তারপর হুমায়ূনের চোখ অনুসরণ করে সেও দূর আকাশে শরতের মেঘ দ্যাখে। কিছু না বলে চালাতে থাকে আবার।
শহর থেকে অনেক দূরের এই লেকে আকাশের ছায়াটা বড্ড মন ক্যামন করা।
হুমায়ূন নেমে দাঁড়ায়। রিকশাওয়ালা আবার সেই অবাক চোখে দ্যাখে তাকে। চলে যায় তারপর।
মেঘরঙা সালোয়ার কামিজ আর আকাশী ওড়না উড়িয়ে হঠাৎ কোত্থেকে রুপা এসে চমকে দেয় হুমায়ূনকে।
আজ আবারও তার আগেই রুপা চলে এসেছে। তার মানে আরো কিছু কথা শুনতে হবে এখন, মনে মনে ভাবে সে। চোখ থেকে চশমাটা একটু আলগা করতে করতে বোকার মতো বলে, ‘বাহ্ রুপা, তোমাকে তো অত্যন্ত রূপবতী লাগছে!’

রুপা হালকা রাগ মেশানো চাপা হেসে বলে, ‘যতই হিমুর মতো করে মন ভালো করা কথা বলো, আমি আজকে ছাড়ছি না তোমাকে। সেই কতকাল থেকে অপেক্ষা করছি আমি এখানে, আর আপনি এলেন এখন? তাও তো শেষ পর্যন্ত এলে!’
হুমায়ূন আগের মতোই মন খারাপ করা উদাস চোখে রুপাকে দ্যাখে, একটু আগে ঠিক যেভাবে মেঘগুলোকে দেখছিল সে। একটুপর, যেন দূর থেকে ভেসে আসা কোনো দীর্ঘশ্বাসের শব্দ বুকে নিয়ে বলে, ‘পৃথিবীটা বড়ই বিচিত্র, তাই না রুপা? আরো কত্তোদিন বেঁচে থাকার ইচ্ছে ছিল জানো? কিন্তু অসময়ের জোছনা আমাকে এইভাবে এই অবেলায় ডেকে নেবে, বুঝতেই পারিনি এতটুকুও! আরো কত কত লেখা জমে ছিল বুকের ভেতরে, আহা...’

‘এই কী হয়েছে তোমার?’ রুপা বিস্ময় নিয়ে তাকায় হুমায়ূনের ম্লান চোখে। একটু জলকণা মুছে দিয়ে বলে, ‘এখানে তো ভালোই আছি আমরা। স্বর্গের এই লেকটায় কী সুন্দর পৃথিবীর আকাশ ছায়া ফ্যালে দ্যাখো! লিখতে থাকো না তুমি, যা যা জমে আছে তোমার বুকের ভিতরে, চোখের কোণে; পৃথিবীর মানুষগুলো ঠিকই পড়ে নেবে! যখনই বর্ষার প্রথম বৃষ্টি নামবে, আকাশ চুঁয়ে জোছনা ঝরবে, পদ্মফুল ফুটবে দিঘির জলে, বসন্তের মাতাল সমীরণে বইমেলায় কুহু ডাকবে, জেনো ঠিক তখন সবাই তোমাকে পড়ছে আর বুকের গভীরে ভালোবাসছে তোমাকেই...’
হুমায়ূন মন খারাপ করে তাকায় আবার আকাশে, মেঘের খুব কাছে যেতে ইচ্ছে করে তার... আহা! আর ক’টা দিন যদি থাকা যেত দূরের ওই  মেঘগুলোর কাছে...
 
চোখের জলে ঘুম ভাঙে লাবণ্যর। ভোরের আলো বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়ছে তার জানালায়। আজ ১৯ জুলাই... মনে পড়তেই আবার বুক ভেঙ্গে কান্না আসে তার। আরো কয়েকফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ে গাল বেয়ে...
 

পাঠকের মন্তব্য

লগইন করুন

ইউজার নেম / ইমেইল
পাসওয়ার্ড
নতুন একাউন্ট রেজিস্ট্রেশন করতে এখানে ক্লিক করুন